李旺索隐
叶春辉
Ⅰ
我应李旺之邀，参观他的画室和他的新作。认识这么久，却第一次走进他的画室，所获感觉让我既在意料之中也有意料之外。意料之中是因为画室里扑面而来的小资情调像极了李旺，而这种掩盖在不动声色中的生活品质，不是学的，是修炼的。意料之外的是他不断抱出的一摞摞水墨作品，使我对这个容易使人舒适而变得慵懒的画室，打消了顾虑。应该说，画室中营造的气场反过来回应了他的心境，而水墨特有的东方美学文化，也承载与弥补了李旺的努力。
Ⅱ
李旺的专业是版画，自上世纪80年代在天津美术学院版画系毕业后，他便一路沿着“梨枣图画”寻觅探索，而且不论从艺术事业还是人生轨迹上看，相对他人而言，李旺都是较为顺利和平静的。
正所谓性格决定命运，过去我不太相信这种说法，但随着阅历的加深，我越来越相信性格这个东西，其实就是个性和人性，就是一个“特殊个体对其所做所为的总和”，就是“积行成习，积习成性，积性成命”的过程。李旺的个性恐怕只有他自己最了解，但从人性的角度评价，外人就有话语权了。有观点认为，人性，是目的与智慧的统一体，是运用自身智慧以实现自身目的的过程。虽然说法未免泛泛，但道理却不假，我以为，个人目的是一切行动的驱使，但人在面对趋利避害时的本能反应，却是人性善恶的自然流露，智慧一词在善的语境中，体现为道德和美感，在恶的语境中，却只能看作伎俩。由此，具有大智慧的人，一定是那些品质高尚，个性纯净的人。
以中国传统文人画来说，便讲究人品、学问、才情和思想四者缺一不可，而自中国古代绘画中出现了“文人画”的观念后，便多了“逸”品，“逸”亦为超越于“神”、“妙”、“能”品之上的最高境界，然而，“逸”究竟是什么？台湾学者蒋勋认为，“逸”有逃逸和飘逸的表面含义，但实际上“逸”即为一种品格和一种意境，是强调内在精神性的，与“神”、“妙”、“能”三种分类截然不同的，中国文人美学的新主导方向。回到李旺身上，他的性格中有一种在心灵与外在现实两相矛盾下妥协的圆融，而他由内至外的优雅自然、平易近人与谐谑可爱，又令他的身上具备了别样的精神气质。和他接触，像在品味一杯“中式咖啡”，精致洋气的器皿中，飘出咖啡沁人心脾的异域香气，轻泯一口，却是一股含蓄、内敛又略带哀愁的中国味道。
Ⅲ
有人说艺术的目标之一在于挑战，不管是模式上的还是思维上的。但我更愿意把这种说法理解为，人通过艺术，不断唤起思考和敏感，并通过思考来促进心灵的自由与和谐，这也许才是最有意义的挑战和最有价值的艺术。
李旺，是一个不断在与艺术的互动中，寻找新命题和挑战的艺术家。2008年以来，他潜心创作了大批水墨作品，这些作品多画在元书纸上，天然的黄色不温不燥，加上质地相比宣纸粗糙，且又半生半熟的纸性，与他的作品感觉尤其对味。作品中的人物多是身着马褂、旗袍、中山装等各类旧时的中式装扮。用他的话说，与如今变化飞快的国际化时装相比，这些服饰中承载了中国文化的内涵。
李旺的水墨人物画中，不乏有他创作背后的图像记忆，也可以从中感受到他个人经历中的丰富体验。他的作品，不同于当下水墨创作形式中的“雅痞风格”或“创伤风格”，而是一路更偏重于“入世”其中，却带有“出世”向往的传统“文人画”的精神追求。他崇尚禅学，不断地在各类体验方式中，领会禅学的智慧。这也正是艺术所具有的弹性力量，即把艺术家的感悟外化为各类作品，但同时，通过表达又使艺术家回归到自身，去体会生命。
禅宗中有四句真言，即“教外别传，不立文字，直指人心，见性成佛”。在禅宗看来，超越人生的痛苦，并不在于逃避，而是要正视痛苦和亲身经历痛苦，心领神会、不假外求。由此，磨练意志，身在苦海，心升佛境，换句话说，就是要在痛苦和困惑中，不受束缚，也不去逃避，而在正视中实现开悟和超越。
其实，对于生活在现实生活中的人，能否真正实现超越，并不重要，重要的是，只要能体悟禅学中“道”，并能使人在现实中解脱某些精神不自由的心态，并在心灵净化的过程中获得某些精神自由，就足够了。
长期以来，从版画、水彩到彩墨、油画、陶艺和水墨，李旺对于媒材的选择，很普遍也很随意，但我在其中却发现了一个有趣的特征，就是他对“水”的理解和把握上，具有优势。艺术的载体来自于长久沉淀在记忆中的基因。李旺好养花草，随意折根断枝，通常他放在水里就能活，植物在水的滋润下便能重生，于是这种透明、空灵而又聚含能量的液体，使他对很多问题有了重新感悟。同时，“水”与墨、色的自由流动，和由于在纸上的渗透晕染，而产生的无法控制和无从预料的结果，也与李旺在作品效果上寻求的层次感和虚实变化不谋而合。
由此，水墨便成为他长期以来在各种媒介间进行情感体验的托管。在这里，水墨不应被看作一种技巧，而是一种审美。如一位美学家说，“审美”必须是和自己生命息息相关的活动，失去了回归自身的感受，艺术与美，都只是徒具形式而已。
对于艺术家的各种尝试，我不能断定今后李旺不会找到更好的精神载体，但在眼下看来，水墨的确是一种从形式上到精神上，都与他最为契合的艺术表达方式。
Ⅳ
在准备李旺展览的时间里，我一直都在思忖一个恰当的主题。我不想使用那类光怪或是锋利的名词，因为它们都与艺术家的气质和作品的内部精神不协调。此外，艺术也不是理论或是命题作文，艺术家的创造和作品的价值，不应变成主题的注释，而应成为主题的延伸。
一个午后，我偶然从一本朱自清的文集中再次读到《荷塘月色》……
“这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一个世界里。我爱热闹，也爱宁静；爱群居，也爱独处。像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。这是独处的妙处，我且受用这无边的荷香月色好了……”
读到这里，我把书阖上，暂且不去想朱自清当年写这篇散文时的背景和充满怅惘的情绪，倒是其中纯净的视野和一种中国知识分子处世心态的文化元素，使我在李旺的水墨画中找到了似曾相识的内容。
虽然我不能确定这个主题，能否实现艺术家和他的作品带给观众以何等精神力量，但我还是相信艺术可以延伸至普遍人性的道理。由此，邀请大家一起受用这无边的荷塘月色吧……
